陈川：缅怀马老

马老走了，尽管已是人间罕有的高寿，但依然让人感到突然，感到不舍，感到哀伤。

我与马老接触不多，年轻时读过他的《清江壮歌》《夜潭十记》，崇敬之情早就埋在心底。后来我成为四川作协的会员、理事，当时的主席就是马老。这样一来，在作协的有关会议上便不时可以一睹马老风采，常常被其浑厚的嗓音、爽朗的笑声所感染。

重庆被设立为直辖市之后，我在渝东南的黔江区主持修建民族博物馆。落成后，被市政府命名为“重庆市民族博物馆”。请谁题写馆名？我首先想到的就是马老，因为他不仅是著名的文学家、书法家，而且当年还在川鄂土家族地区从事过地下工作，这就有特殊意义了。于是，便委托四川作协的一位朋友去求马老赐墨宝。不久，马老的手迹寄来了，落款是“九十叟马识途”。这幅题字沉稳大气，风格独特，不仅为博物馆增添了光彩，本身也成为一件馆藏珍品。

几年后，我被调到重庆作协工作，担任秘书长。一次，已是四川省作家协会名誉主席的马老造访重庆，下榻在解放碑大世界酒店，我有幸参与了接待。96岁高龄的马老面色红润，嗓音洪亮，思维清晰，步履缓慢却稳健，似乎自然规律对这位豁达睿智的老人也礼让三分。这让我们这些晚辈既欣喜又暗羡不已。席间，马老兴致盎然，谈川渝文学的过去与现在，谈重庆的巨大变化，浓烈的乡情溢于言表。后来，重庆作协聘请马老为荣誉主席。他一身兼两地同样的荣誉职务，这在全国恐无先例，无疑是中国文坛的一段佳话。

倏忽又过去10年，我意外地收到一位朋友转来的马老亲笔签名的新作《夜谭续记》，并附《封笔告白》。一个百岁老人的拳拳初心、宽广胸怀和通达幽默跃然纸上。随后，《夜谭续记》研讨会在成都召开，重庆作协的负责人也应邀赴会。会上，马老因为住院没有亲临，但通过视频，我们看到老人依然头脑清醒，口齿清晰。

现在，马老还是走了。但我相信，不论是在天堂还是在人间，马老的笑声爽朗依旧，回响不绝。

2024年3月31日于照母山

（作者陈川，土家族。重庆黔江人。中共党员。1981年毕业于四川涪陵师范专科学校（现更名为长江师范学院）中文专业。曾任重庆市作家协会主席。中国作家协会第十届全国委员会委员。1982年开始发表作品。1993年加入中国作家协会。著有小说集《梦魇》《村庄》《温暖的亡灵》等。中篇小说《独猴》1992年获四川省首届少数民族优秀文学作品奖，中短篇小说集《梦魇》1992年获第四届全国少数民族文学创作“骏马奖”,中篇小说集《温暖的亡灵》2017年获首届全国土家族优秀作品奖。）