倘若把春夏秋冬四季，比作宇宙交响的“起、承、转、合”四个乐章，那么位于秋季的第二个节气“处暑”，无疑是这个四季乐章里由高音转入低音的八分休止符。
汉字的造字是一件挺有趣的事情，这不？在甲骨文和金文中，那个“处”字，活像一个头戴皮冠、坐在椅子上歇息的人。处，止也；处暑，暑气至此而止。
处暑一到，又闷又热的三伏天就告一段落：太阳依然那么炽热，但避开阳光的早晚，已经有了一丝凉气；树叶依然那么浓密，但仔细翻检，或许有一两片叶子已经开始泛黄；秋蝉依然那么鸣唱，但唱出来的歌声，早已没有了先前的激越高亢……“处暑满地黄，家家修谷仓。”在我国南方广大地区，正是收割水稻的大忙时节，趁着这所剩不多的晴好天气，赶紧把稻谷抢收、抢晒、扬净、进仓，全家人一年的生活就有了保障。“处暑栽白菜，有利没有害。”忙完秋收，在收获了玉米的旱地种上白菜，既躲过了伏旱高温，又为冬季餐桌储备了源源不断的绿色菜肴。
处暑之后，秋意渐浓，正是人们畅游郊野迎秋赏景的好时节。处暑过，暑气止，就连天上的云彩也显得疏散而自如，已经不像夏天那么浓墨厚重、凝聚成块。故而，民间向来就有“七月八月看巧云”之说。
每年处暑节气，正当农历七月七前后。“七夕”节，或许要算中国传统节日里最具浪漫色彩的一个节日。
晴朗的夜空中，繁星朗照，一道银河横贯天宇。银河的东西两岸，各有一颗明亮的星星遥遥相对，那就是牛郎和织女。每年七夕，便是他们鹊桥相会的日子。
老辈人传说：夜深人静时躲到瓜架下，就可以看到牛郎织女相会的场景，听到他们含情脉脉的悄悄话。若是待字闺中的少女，看到和听到这些，便能够收获千年不渝的美好爱情。人间女子只要心怀虔诚，织女就把智慧和巧艺赐予她。
源于此，七夕节的风俗，总是同牛郎织女美丽动人的爱情故事相连。
七夕来临，姑娘们用香樟树汁液兑水洗头发，将凤仙花瓣捣碎染指甲。清凉如水的月光下，她们在打扫得干干净净的庭院里点上檀香，摆上凉床、桌椅，供上红菱、白藕、莲蓬、桂圆、花生、大枣等美食，同一个院落的姐妹们围坐一起，一边吃零食、拉家常，一边对着头顶的织女星默默祈祷心事。
有的女孩子还情不自禁唱起了乞巧歌：“乞手巧，乞貌巧；乞心通，乞颜容；乞我爹娘千百岁；乞我姊妹千万年！”浪漫而温馨的聚会，直到夜阑人静、斜月偏西才恋恋不舍散去。
“处暑无三日，新凉直万金。”处暑是火热夏季的短暂停顿，它有时像一个休止符，有时又像一个变音符号，或轻或重、或抑或升，使乐章的走向有些游移不定。但是，春夏秋冬的循环往复，是不以人的意志为转移的客观规律：处暑过后就是白露，就是秋分……就是硕果满枝的金秋和瑞雪飘零的银冬。
来源：重庆日报客户端
